Il sole non è per noi

Il sole dentro e fuori, parole prese a stralcio dai post sui social...si, il sole dentro anche quando fuori piove o il cielo è nero. E le domande sul futuro non le azzaccherebbero nè Branko, nè Paolo Fox. Passano le notti, tutte di un fiato a fissare ora il soffitto, bianco, con qualche crepa di troppo, ora la sua schiena. Quella e sempre quella. La fisso da così tante settimane che ne posso tracciare una mappa. So dove sono tutte le efelidi che le ricoprono le spalle, ma nel pieno della notte che fatica guardare e non toccare. Ma che belle le sue efelidi! Il sole dentro a volte non scalda, esattamente come quello fuori. Come i silenzi rumorosi che rimangono sempre un pò troppo a mezz'aria. C'è qualcosa di acre, come fumo di sigaretta, le sue sigarette. E nel mezzo del fumo acre cerchi di schiarirti la voce e indovinare le parole giuste per rompere qualche silenzio di troppo. Il fumo esce dalla sua bocca ed entra nella mia gola. Che notte aspettarmi anche stanotte? Una senza sole dentro. Anche Malet lo ha detto che il sole non é per noi...